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RESUMEN | En el presente artículo analizamos el sentido y alcance de la violencia carcelaria en el contexto 
latinoamericano. En el texto mostramos cómo la violencia física es parte central de la experiencia carcelaria 
en la región. Por un lado, aparece la muerte como manifestación extrema de la violencia penitenciaria. Por 
otro lado, se encuentra la dureza cotidiana de las relaciones violentas dentro de los penales, la lesión física y 
el sometimiento a condiciones infrahumanas de reclusión. Estas formas de castigar el cuerpo de los conde-
nados coexisten con un discurso penal abstracto que proscribe las intervenciones sobre el cuerpo. El cuerpo 
termina por ser, al mismo tiempo, el objeto permanente del castigo hasta el punto de su destrucción y el objeto 
de protección de un discurso jurídico que fracasa constantemente en garantizarle indemnidad. El discurso 
jurídico neutraliza la realidad penitenciaria y, con ello, aplaza la toma de decisiones de fondo para conjurar los 
brutales castigos corporales a los que son sometidos los presos en Latinoamérica.
PA L A B R A S  C L AV E  | América Latina; castigo corporal; derecho constitucional; derecho penal; prisiones; violencia
The Body of the Convicted. Prison and Violence in Latin America
ABSTRACT | In this article, we analyze the meaning and scope of prison violence in Latin American. We show 
how physical violence is a central part of the prison experience in the region. On the one hand, death appears as 
an extreme manifestation of prison violence. On the other, there is the daily harshness of violent relationships 
within the prisons, physical injury, and subjection to subhuman conditions of confinement. These approaches 
to punishing the bodies of the convicted coexist with an abstract penal discourse that outlaws interventions on 
the body. The body ends up being the permanent object of punishment to the point of destruction and, at the 
same time, the object of protection of a legal discourse that constantly fails to guarantee compensation. The 
legal discourse neutralizes the prison reality and, with it, postpones fundamental decisions to avoid the brutal 
corporal punishment to which prisoners in Latin America are subjected.
K E Y WO R D S  | Constitutional law; corporal punishment; criminal law; Latin America; prisons; violence
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“El Flaco dejó para lo último la cabeza y la arregló sin 
mirarle los ojos. Bajó los bultos al sótano del Patio 
Uno, por donde pasan los ductos de La Modelo, un 
lugar oscuro y frío que ha visto pasar mucho muerto”. 
Molano (2004, 12)
Introducción 
En julio de 2019, otro episodio de la larga historia de 
violencia penitenciaria estremeció a América Latina. 
En la cárcel brasileña de Altamira, en el estado de Pará, 
grupos de crimen organizad o se enfrentaron, dejando a 
su paso casi seis decenas de cadáveres. De las 57 vícti-
mas fatales, dieciséis fueron decapitadas, mientras que 
las demás murieron quemadas o asfixiadas en medio de 
un incendio iniciado por los propios internos (“Lo que se 
sabe del motín” 2019). La batalla entre las organizaciones 
criminales parecía estar ligada no sólo a los negocios ilí-
citos conducidos por estas, sino a la lucha por el control 
interno del centro de reclusión (“Motín en una cárcel 
de Brasil” 2019). Masacres, desmembramientos, asfixia 
y calcinamiento expresan con crudeza la magnitud y 
extensión de la violencia penitenciaria en la región.
La masacre de la cárcel de Altamira no es un evento 
aislado dentro de la sangrienta historia de los penales 
brasileros. Hechos similares se habían presentado en 
la cárcel Anísio Jobim de Manaos, en mayo de 2019 y 
enero de 2017, así como en Pará III, en Belém, en abril 
de 2018, y en Roraima, en Boa Vista, en enero de 2017 
y octubre de 2016. La suma total de víctimas en estas 
cinco masacres sobrepasó las doscientas personas, las 
cuales murieron apuñaladas, decapitadas, descuar-
tizadas, quemadas y asfixiadas. La oleada reciente de 
violencia penitenciaria en Brasil deja distante la que fue 
en su momento la peor masacre penitenciaria de ese 
país, ocurrida en el penal de Carandiru, en São Paulo, 
en 1992, y en la que murieron 111 internos (Ferreira y 
Machado 2012; CIDH 2000).
O corpo dos condenados. Prisão e violência na América Latina
RESUMO | Neste artigo, analisamos o sentido e alcance da violência carcerária no contexto latino-americano. 
No texto, mostramos como a violência física é parte central da experiência carcerária na região. Por um lado, a 
morte aparece como manifestação máxima da violência penitenciária. Por outro, encontra-se a dureza cotidiana 
das relações violentas dentro das prisões, a lesão física e a submissão a condições infra-humanas de reclusão. 
Essas formas de castigar o corpo dos condenados coexistem com um discurso penal abstrato que proscreve as 
intervenções sobre o corpo. Este acaba sendo, ao mesmo tempo, o objeto permanente do castigo até o ponto 
de sua destruição e o objeto de proteção de um discurso jurídico que fracassa com frequência em garantir-lhe 
indemnidade. O discurso jurídico neutraliza a realidade penitenciária e, com isso, destrói a tomada de decisão 
de fundo para evitar os brutais castigos corporais aos quais são submetidos os presos na América Latina.
PALAVRAS-CHAVE | América Latina; castigo corporal; direito constitucional; direito penal; prisão; violência
Tabla 1. Crónica de masacres penitenciarias en América Latina
Fecha Prisión País Causa Muertos
30/07/2019 Altamira Brasil 
Guerra entre bandas.  
Motín. Incendio 





Brasil Guerra entre bandas 
57. Apuñalamiento con 




Brasil Guerra entre bandas 













Guerra entre bandas.  
Motín. Incendio 
10. Decapitados, quemados 
vivos 
27/11/1992 Retén de Catia Venezuela 




Valencia. Comando General 
de la Policía de Carabobo
Venezuela 
Motín. Condiciones de 
reclusión. Incendio 
68. Calcinados, asfixiados 
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Fecha Prisión País Causa Muertos
8/07/2010 Cárcel de Rocha Uruguay Incendio 12
20/05/2001 Cárcel de Iquique Chile Incendio 26. Asfixiados 
6/12/2010 Cárcel de San Miguel Chile Incendio. Riña 81. Calcinados, asfixiados 
15/02/2012 Granja Penal de Comayagua Honduras Incendio 360
17/05/2014 San Pedro Sula Honduras Incendio. Corto circuito 104 
7/04/2013 El Porvernir Honduras 




El Frontón, San Juan de 
Lurigancho y Cárcel de 
Mujeres de Santa Bárbara 
Perú Motín. Retoma 300. Fusilados, bombas 
8/10/2017 Cadereyta México Motín 17
11/02/2016 Topo Chico México 
Motín. Guerra entre 
bandas
49. Disparos, cuchillos 
02/19/2012
Centro de Readaptación 
Social (Cereso) de Apodaca
México 




Como puede verse en la tabla 1, el panorama macabro del 
sistema carcelario en Brasil es un rasgo que comparten 
muchos países latinoamericanos. En 2018, en la cárcel 
de Valencia, en Venezuela, más de sesenta personas 
murieron en un incendio ocasionado durante un motín, 
y se repitieron así los hechos ocurridos en la prisión de 
Sabaneta, en la ciudad de Maracaibo, en 1994 (Delgado 
1994).1 En Perú, la retoma de los penales El Frontón, 
Lurigancho y la Cárcel de Mujeres de Santa Barbará dejó 
un saldo de trescientos internos acribillados, en 1986 
(Corte Interamericana de Derechos Humanos 1995). En 
México, en 2017, más de cuarenta personas murieron en 
los motines de las prisiones Cadereyta y Acapulco, en 
hechos similares a los anteriores; esto se sumó a los cua-
renta muertos, en 2016, en la cárcel Topo Chico. En 2010, 
en Chile, la Cárcel de San Miguel reportó ochenta pre-
sos muertos por calcinación y asfixia, en circunstancias 
similares a las que se presentaron en la cárcel de Iquique 
en 2001, donde veintiséis personas murieron asfixiadas. 
En Honduras, la Granja Penal de Comayagua y El Porve-
nir, en 2013, y la cárcel de San Pedro, en 2014, reportaron 
más de quinientos muertos en hechos similares. En 2005, 
más de cien personas murieron en la cárcel Higüey, en 
República Dominicana, también en medio de un motín 
donde se presentó un incendio devastador (“Los motines 
carcelarios más graves” 2019).
Este panorama muestra la especial relación entre la 
violencia y el cuerpo de los condenados en América 
Latina. En las cárceles latinoamericanas, la muerte 
espantosa, causada después del tormento físico al que es 
1 También, la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(2006) condenó a Venezuela por la masacre de 37 reclusos en 
el penal Retén de Catia, ubicado en la ciudad de Caracas, el 27 
de noviembre de 1992.
sometido el condenado, no es el resultado de la pena jurí-
dica impuesta por el Estado. La muerte no es, al menos 
exclusivamente, el efecto de un ejercicio de poder que 
desde arriba “hace morir” al condenado (Foucault 2014). 
Esta violencia proviene desde abajo, desde la propia 
sociedad de los cautivos, que, en su guerra por el domi-
nio del orden social interno o en medio de protestas por 
las infames condiciones de reclusión, desata la guerra 
sin cuartel que asfixia al interno, lo descuartiza, lo cal-
cina y lo mutila. El castigo carcelario aparece así como 
la expresión total, desmedida y sin fronteras de la vio-
lencia que destroza el cuerpo y la mente del condenado.
Pero, por otra parte, la violencia carcelaria también 
proviene desde arriba y se despliega a través de las 
condiciones infrahumanas de reclusión que moldean 
la experiencia penitenciaria en la región. La violación 
masiva y sistemática de los derechos humanos de las 
personas presas es una constante a lo largo y ancho 
del continente (González-Bertomeu 2016). Además de 
la posibilidad latente de la masacre, los internos deben 
soportar hambre, hacinamiento, enfermedades y frío 
durante el tiempo que dura la privación de la libertad. 
Como se verá más adelante, las autoridades jurídi-
cas reconocen que el castigo penitenciario supone la 
violación de derechos —así lo declaran—, pero siguen 
obligando al preso a sufrir sus efectos hasta que su pena 
se extinga. Al preso se le exige padecer los rigores del 
hacinamiento, y al mismo tiempo se reconoce jurídica-
mente la violación de su dignidad.
En este artículo exploramos el sentido y alcance de 
estas dos formas de violencia carcelaria en el con-
texto latinoamericano. En el texto mostramos cómo, 
por un lado, la violencia física hace parte central de la 
experiencia carcelaria en la región, en el marco de un 
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discurso jurídico que se funda en el abandono de los 
castigos corporales. Por otro lado, analizamos la mane-
ra en que las narrativas jurídico-penal y constitucional 
liberales se convierten en formas de violencia simbólica 
que neutralizan la realidad penitenciaria y aplazan la 
toma de decisiones de fondo para conjurar los brutales 
castigos corporales a los que son sometidos los presos 
en Latinoamérica. Para ello, seguiremos la siguiente 
ruta analítica. En la primera sección presentamos el 
debate más amplio dentro del discurso penal liberal 
sobre el problema de la violencia y el cuerpo en el ejer-
cicio del poder punitivo. En dicha sección mostramos 
las herramientas discursivas que el derecho penal y 
constitucional han puesto en acción para la neutraliza-
ción del problema de los castigos corporales que tienen 
lugar en la prisión. En la segunda parte, exponemos que 
una característica del castigo penitenciario en América 
Latina es que las salvaguardas jurídicas que proscriben 
los castigos corporales coexisten con la posibilidad de 
la muerte, la lesión y las privaciones de bienes básicos 
como parte central de la experiencia penitenciaria. A 
continuación, analizamos los principales rasgos estruc-
turales de los sistemas penitenciarios latinoamericanos 
y los procesos de intervención judicial que infructuo-
samente intentan contener la violencia penitenciaria 
derivada de las condiciones infrahumanas de reclusión, 
y, con ello, la forma en que los discursos jurídicos per-
miten fluir la violencia dentro de las penitenciarías de la 
región. Finalmente, ofrecemos unas breves conclusio-
nes sobre la relación entre violencia, castigo y cuerpo 
en el contexto latinoamericano.
Violencia y cuerpo en el castigo penal liberal
“¿Quién al leer los libros de historia no se 
estremecerá de horror ante los bárbaros e inútiles 
tormentos que hombres que se llamaban sabios 
inventaron y ejecutaron con frialdad suma?”.
Beccaria (2011, 203)
Cuando el discurso penal liberal se cuestiona por las 
formas contemporáneas de castigar, la narrativa de la 
humanización del castigo aparece en el centro de los 
argumentos (Ferrajoli 2011; Hassemer 1999). Las narrati-
vas penales liberales parten de una ruptura en la historia 
moral del castigo, cuyo punto de quiebre se encuentra 
en la publicación del texto de Beccaria De los delitos y 
de las penas —original de 1764—. Siguiendo la narrativa 
de Ferrajoli (2011), cuya forma de representar el cam-
bio de la penalidad está ampliamente extendida en los 
análisis jurídico-penales liberales, la Europa anterior a 
la Revolución francesa se caracterizaba por el recurso 
a castigos corporales como mecanismo para, al mismo 
tiempo, reafirmar la capacidad del soberano de controlar 
la violencia estatal y contribuir a la expiación del alma 
del delincuente a través del dolor físico. Mientras tanto, 
la Europa posrevolucionaria mostraba un abandono del 
castigo corporal en respuesta a la nueva concepción del ser 
humano como sujeto de derechos, a la limitación de los 
poderes estatales por el pueblo y a la racionalización del 
uso de la fuerza punitiva del Estado.
La narración esbozada por Ferrajoli —a pesar de su sim-
plicidad en términos históricos y su eurocentrismo, y la 
romantización de los movimientos académicos y revo-
lucionarios de la época— muestra la forma típica en que 
el discurso jurídico penal europeo continental y el lati-
noamericano han concebido el cambio de la penalidad. 
Para la narrativa del derecho penal, la razón de la exis-
tencia de la prisión es que esta, aunque cuestionable, 
resulta más humana que las formas de castigo premo-
dernas que se encargaban de martirizar el cuerpo. Para 
la epistemología jurídico-penal, la humanización de las 
penas era el resultado obligado de la racionalización del 
poder estatal a través de su sometimiento a la ley.2
A pesar de que las causas de la reducción de los castigos 
corporales no pueden explicarse, al menos de forma 
exclusiva, como el resultado de un proceso de huma-
nización de las penas, en el sentido señalado por la 
academia jurídico-penal liberal, es posible admitir que 
esto fue una parte relevante del asunto. La explicación 
de Rusche y Kirchheimer (1984), por ejemplo, sobre la 
desaparición de las penas corporales como resultado 
de las mutaciones en el mercado de trabajo, así como 
los recuentos históricos sobre la emergencia parale-
la de la fábrica y la prisión (Melossi y Pavarinni 1985), 
apuntaban a este proceso de abandono del cuerpo como 
destino del poder punitivo estatal, en el cual las formas 
jurídicas se adaptaron a esta nueva configuración de 
la economía política del castigo (Simon 2013). Como lo 
indica Ignatieff (1978) en su descripción de la emergen-
cia de lo penitenciario durante la Revolución industrial, 
el dolor y el sufrimiento corporal pasarían a un segundo 
plano como efecto inevitable de un aparato punitivo 
racional y humano. La violencia corporal no formaría 
parte del proyecto penitenciario moderno, bien sea por 
la existencia de un proceso de humanización, o por el 
surgimiento de una nueva economía política del castigo.
Aunque la sustitución de las penas corporales puede rela-
cionarse con diferentes procesos, como el surgimiento 
del sistema económico capitalista (Rusche y Kirchheimer 
1984) y el ocultamiento de diferentes formas de violencia 
(Pratt 2002), o el ascenso de nuevas formas de gobernar 
poblaciones (Foucault 2014), existen dos aspectos que 
parecen difíciles de negar: el primero, que el castigo del 
cuerpo pasó a segundo plano, al menos discursivamente; 
2 Es abundante la literatura que reproduce esta narrativa, pues es 
parte estándar de la mayoría de textos dirigidos a la enseñanza 
del derecho en el contexto latinoamericano. Además de los ya 
citados Ferrajoli y Hassemer, es posible hallar la reproducción 
de esta narrativa en muchos manuales de derecho penal de la 
región, así como en las discusiones en España, Alemania e Italia 
que han influenciado ampliamente la discusión latinoameri-
cana. Con múltiples referencias, puede consultarse también a 
Ferrajoli (2014) y Leyva Estupiñán y Lugo Arteaga (2015).
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y, el segundo, que existió un cambio en la penalidad, en 
el que fue modificada la violencia ejercida por el castigo. 
En cuanto al primer asunto, aunque es necesario asumir 
que la cárcel —que fue la forma de castigo que sustitu-
yó la punición del cuerpo— también puede considerarse 
una aflicción física para los sometidos a ella, el discurso 
jurídico-penal liberal se encargó de explicar la violencia 
carcelaria como una forma más adecuada y benévola de 
castigar el cuerpo. La idea de que las penas fueron huma-
nizadas y el poder punitivo limitado para dar paso a una 
nueva forma estatal racionalizada en la Europa posrevolu-
cionaria sirvió como vehículo para trasladar el problema 
del cuerpo a un segundo plano, suplantando así la idea del 
castigo como aflicción por el discurso de la limitación de 
derechos como centro de la penalidad (Foucault 2014).
En cuanto al segundo asunto, la metáfora usada por 
Foucault, que afirma que el surgimiento de la prisión 
representó una sustitución del castigo del cuerpo por el 
del alma, es una forma sencilla de entender el problema del 
reemplazo de la violencia. La sustitución del objeto de la 
penalidad supone que “el castigo ha pasado de un arte de las 
sensaciones insoportables a una economía de los derechos 
suspendidos” (Foucault 2014, 20). Para Foucault, el asunto 
clave de la tecnología penitenciaria es que se ejerce una 
violencia de menor intensidad, pero de mayor extensión 
sobre los condenados, a través de un poder que funciona 
al mismo tiempo contra ellos y a través de ellos. Por un 
lado, la violencia carcelaria opera contra el sujeto, obli-
gándolo a modificar sus comportamientos, sometiéndolo 
a una rutina que le es impuesta, confinándolo a un espacio 
cerrado y privándolo del ejercicio de ciertos derechos. Por 
otro lado, actúa a través del individuo, reconfigurando su 
propia subjetividad y volviéndolo parte voluntaria de un 
engranaje disciplinario de control social. Los fundamentos 
técnicos y disciplinarios, así como los jurídicos, han hecho 
“que la prisión aparezca como la forma más inmediata y 
más civilizada de todas las penas” (Foucault 2014, 267).
Así, que los castigos corporales hayan sido sustituidos 
por la cárcel no implicó un abandono del castigo del cuer-
po, sino una redefinición de la forma en que la pena se 
relaciona con este. Es precisamente esta tensión la que 
Garland (2011) denomina el problema del cuerpo en el cas-
tigo estatal moderno. Para Garland, la neutralización de la 
violencia, que el discurso jurídico construyó para justifi-
car la prisión, no negaba que esta fuera una intervención 
indeseada sobre el cuerpo, sino que era la menos violenta 
dentro de las diferentes posibles. Precisamente, aunque 
puede decirse sin más que, en una u otra forma, el dere-
cho es siempre violencia (Benjamin 2001), lo que interesa 
a nuestro análisis no es sólo el hecho real de la pena como 
una forma de castigar el cuerpo, sino la manera en que 
los discursos liberales han transformado y legitimado su 
ejercicio en los Estados contemporáneos.
Para soportar la visión del castigo como una suspen-
sión de derechos, varios discursos fueron puestos en 
acción. En primer lugar, el enunciado por Garland, en 
el que la prisión aparece como el “mal menor” (Garland 
2011; Ferrajoli 2011). En segundo lugar, la idea de la pena 
como un mecanismo de conservación de convivencia 
en sociedad, antes que como un acto de retribución 
(Ferrajoli 2011). Y, en tercer lugar, la idea de la pena de 
prisión como un mecanismo para la rehabilitación de 
los infractores (Ferri 2006 [1884]). Estas tres narrativas 
son claves para fundar la premisa jurídico-penal liberal 
de que la pena de prisión no es un acto de violencia, sino 
una privación temporal del ejercicio de los derechos, 
derivada de una acción que pone en peligro o lesiona 
bienes fundamentales de otros ciudadanos.
La construcción de la prisión como una pérdida tem-
poral de derechos sustituyó el contenido emotivo de 
la pena para hacerla parecer como una consecuencia 
racional, previamente pactada, para aquellos que cau-
saran daño a otros. El castigo, otrora concebido como 
deuda que se pagaba con el ejercicio de una violencia 
sobre el cuerpo (Nietzsche 2005), se convertía en una 
privación de derechos que resultaba de la afectación 
de los derechos de otra persona. La violencia, siempre 
presente sobre el cuerpo, fue simbólicamente reempla-
zada por el derecho. La tecnología penitenciaria no sólo 
ocultó la violencia tras la muralla carcelaria, sino que 
abandonó el espectáculo violento como componente de 
la penalidad. La masacre pública del cuerpo pasó a ser 
una violencia regulada, burocratizada y tecnificada, y 
ejercida en secreto (Foucault 2014).
El discurso jurídico-penal liberal sirvió como herramien-
ta central de la nueva tecnología del castigo que se puso 
en acción con la aparición de la prisión. Por un lado, dotó 
de legitimidad al uso de la cárcel a través de la raciona-
lización de los discursos morales de castigo. Mientras 
que la sanción penal del régimen anterior a la Revolución 
francesa aparecía como un ejercicio despótico de la fuer-
za del soberano que se proyectaba sobre los cuerpos de 
los condenados de las formas más crudas e infames, la 
cárcel, como forma de castigo posrevolucionaria, apa-
reció como un mecanismo técnico de rehabilitación que 
se ofrecía como más humano y eficiente (Beccaria 2011; 
Foucault 2014). Por otro lado, la enorme tecnificación de 
la dogmática jurídica permitió situar la administración de 
justicia y de la prisión en manos de expertos, lo que con-
virtió el castigo en una herramienta neutral del gobierno 
legitimada por la cientificidad, antes que un espectáculo 
grotesco de poder del soberano (Foucault 2014).
La resignificación de la violencia sobre el cuerpo que 
tuvo lugar con el surgimiento de la prisión, la realidad 
de los sistemas penitenciarios y su relación con el dolor 
físico, es relativa y no siempre se corresponde con 
aquella defendida por el discurso jurídico-penal libe-
ral. Aún más, en el caso de los sistemas penitenciarios 
latinoamericanos de los últimos decenios, el castigo 
violento sobre el cuerpo no sólo sigue presente, sino 
que es parte central de la experiencia penitenciara de la 
región. Aunque ciertamente el dolor como espectáculo 
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público no aparece como uno de los aspectos centrales 
de la penalidad latinoamericana, el dolor como factor 
estructural permanente sí hace parte de la relación típica 
del cuerpo y los sistemas punitivos señalados.
La aflicción física de los cuerpos en las cárceles de la 
región no puede considerarse simplemente como una 
parte usual de los dolores ligados a la privación de dere-
chos en el espacio carcelario (Sykes 1958), sino que es 
mucho más extendida y brutal. En Latinoamérica, el alma 
y el cuerpo de los condenados son castigados por igual, 
y la amenaza de muerte aparece de forma latente como 
parte central de la experiencia penitenciaria. Estar en 
la cárcel contiene, entonces, la violencia corporal pro-
veniente de diferentes actores que se manifiesta con la 
amenaza —y materialización— permanente de muerte 
y daño físico, y la violencia simbólica del discurso jurí-
dico-penal liberal que neutraliza la realidad cotidiana 
violenta de lo penitenciario a través de la idea del castigo 
como pérdida temporal de derechos.
Violencia y muerte en la cárcel 
latinoamericana
“Cuarto de basuras y lavadero, Patio 4. Aquí se 
desmembraron los cuerpos, para luego echarlos en 
bolsas de basura y así mismo sacarlos en camiones 
que sirven para sacar la basura de la cárcel y 
llevarlos al botadero de Doña Juana (Bogotá). 
Otras partes de estos cuerpos fueron a dar a las 
alcantarillas, como también a fosas comunes”.
Agudelo (2010, 34)
En un artículo reciente sobre la experiencia penitenciaria 
en Colombia, Parra Gallego y Bello Ramírez (2016) sostie-
nen que el giro de las reformas penales y penitenciarias 
que apuestan por la modernización de la prisión, el for-
talecimiento de la burocracia penitenciaria y el aumento 
de penas ha hecho de la cárcel un “espacio de muerte”. 
En dicho espacio se genera una “vacío de legalidad”, en 
el que la protección del sujeto a través del lenguaje de 
los derechos y las salvaguardas jurídicas se desvanece 
ante la violencia desatada por las infames condiciones 
de reclusión. Parecen sugerir que las prisiones latinoa-
mericanas son espacios de excepción, en los cuales la 
suspensión de lo jurídico expone a los sujetos a la posi-
bilidad de la muerte. Esta misma tesis es sostenida por 
Umaña Hernández y Cordero Romero (2019) al estudiar el 
problema de la distancia entre el discurso jurídico-penal 
garantista y la muerte en las prisiones en Colombia, y por 
De Dardel (2015), cuando analiza las estrategias a través 
de las cuales los prisioneros colombianos intentan resis-
tir “la nuda vida” que el sistema penitenciario les impone.
Aunque la utilización del concepto de nuda vida es cues-
tionable para describir la relación entre el poder punitivo, 
la vida y la potencial muerte del prisionero en los espa-
cios penitenciarios —pues el mismo Agamben afirma que 
“No la cárcel sino el campo de concentración es, en rigor, 
el espacio que corresponde a esta estructura orgánica del 
nomos” (1998, 33)—, estos trabajos muestran la necesidad 
de profundizar en el análisis de la muerte horrorosa en el 
contexto carcelario de América Latina. El análisis sobre 
el sentido cultural y contextual de las masacres (Uri-
be Alarcón 2018), que en su momento fue denominado 
tanatomanía —en el cual “la forma de crimen marca una 
parábola progresiva hacia la atrocidad y el sadismo” (Guz-
mán, Fals Borda y Umaña 2010, 245)—, encuentra en la 
violencia carcelaria que recae sobre el cuerpo un campo 
aún por explorar.
Con todo, como lo señalan Ariza e Iturralde (2019) al anali-
zar el papel de la memoria de la masacre en la configuración 
del orden social penitenciario latinoamericano, el tras-
lado de las formas de destrucción del otro, propias de la 
violencia exacerbada de la guerra —como la amputación 
de extremidades o la muerte—, a un espacio estatal ins-
titucionalizado y cerrado en permanente disputa hace 
que el preso se convierta en un enemigo para el propio 
preso. Los rituales de iniciación en el mundo penitencia-
rio transmiten el conocimiento básico que deben tener 
los reclusos sobre la convivencia violenta en los patios 
y la siempre posible destrucción del cuerpo a través del 
desmembramiento o la muerte, para enseñar a los recién 
llegados que el sometimiento a las reglas de la convivencia 
penitenciaria y la admisión de las condiciones infames 
de reclusión son —o deberían ser— formas de violencia 
preferibles a la aniquilación total o parcial del cuerpo.
Lo anterior es también un efecto de la extrema 
permeabilidad (Farrington 1992) de las instituciones 
penitenciarias de la región, es decir, de su incapacidad 
para separarse de manera fuerte del mundo exterior y 
crear un universo institucional cuya vida cotidiana se 
desenvuelva a partir de su propio arreglo de ritos, normas 
y relaciones. En la cárcel, el combatiente sigue siendo 
combatiente, y el narcotraficante sigue perteneciendo a 
un cartel. Las formas de capital que definían la posición 
social del sujeto en el mundo exterior son trasladadas al 
mundo penitenciario (Ariza 2011). Esto no quiere decir que 
estas afiliaciones subjetivas en el exterior, que coinciden 
—y en ocasiones superan la identificación colectiva— con 
el estado temporal de encarcelamiento, sean exclusivas 
del contexto penitenciario latinoamericano. En otros 
contextos también se ha documentado la relación entre 
las pandillas y el gobierno penitenciario (Pyrooz y Decker 
2019). De hecho, la vinculación a grupos internos de poder 
es una estrategia relativamente común de adaptación al 
encierro (Rocheleau 2015). Sin embargo, lo que resulta 
peculiar del caso latinoamericano es el cuasi monopolio 
de la violencia por parte de los grupos organizados de 
prisioneros que despliegan las labores propias de gobierno 
penitenciario. Darke (2013) denomina a lo anterior diná-
micas penitenciarias informales, es decir, un arreglo en el 
cual la vida dentro de los muros es gobernada y definida 
por los propios presos, organizados en un esquema de 
gobierno perimetral en el que la guardia penitenciaria 
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se retira de los patios para concentrarse en proteger el 
exterior de la cárcel y evitar las fugas (Ariza 2011). Las 
normas consuetudinarias que forman la ley del presidio 
son aplicadas con severidad y prontitud por los señores 
penitenciarios; desde el cacique o el líder paramilitar en 
Colombia (Ariza e Iturralde 2019), pasando por el líder de la 
Mara en la cárcel hondureña (Gutiérrez 2012), hasta llegar 
al Faxina en las cárceles brasileras (Darke y Karam 2012; 
Darke 2017), las estructuras de poder internas imponen 
su violencia ilimitada.
Estas estructuras ilegales de poder que surgen en la 
prisión cumplen la función ambivalente de controlar y 
expandir la violencia. En primer lugar, en muchas situacio-
nes, los líderes internos de la prisión logran administrar 
de manera más o menos exitosa la vida en prisión y, con 
ello, controlar los brotes de violencia irrestricta en la 
lucha por los bienes escasos. El poder de los caciques, los 
líderes paramilitares, los Faxina o los líderes de la Mara 
depende también de la situación dramática de las prisio-
nes y de la ausencia de capacidad estatal para gobernar lo 
penitenciario en condiciones aceptables (Darke y Karam 
2016; Antillano 2017; Nunes Dias y Salla 2017). La situación 
inhumana de los presidios favorece el poder de dichos 
actores y los convierte en administradores de la seguridad 
y proveedores de los bienes de primera necesidad (Ariza 
e Iturralde 2018b), y, por ello, estos se encargan también 
de mantener el statu quo de la prisión. Los propios inter-
nos evitan el motín y la reyerta para mantener su poder 
en el espacio penitenciario, y ello deriva en una tensa 
paz de los reclusorios latinoamericanos, aun a pesar de 
sus condiciones infrahumanas. En segundo lugar, dicho 
control es sólo posible a través de la expansión de formas 
simbólicas de violencia que reposan en la amenaza per-
manente de una reacción violenta ante la vulneración de 
las normas de la cárcel, que a su vez se mantiene vigente 
a través del ejercicio esporádico, pero devastador, de la 
violencia entre internos.
Los aún incompletos datos sobre muertes y lesiones en 
los sistemas penitenciarios de la región muestran este 
desolador panorama. Es significativo el caso de Vene-
zuela, donde 3.664 internos murieron violentamente 
y 11.401 más fueron heridos entre 1999 y 2008 (Gracia 
Morais 2009). En Brasil, se producen alrededor de 1.000 
muertes de internos al año (Sanhueza 2015). En Argen-
tina, el 57% de la población penitenciaria reporta haber 
sufrido diferentes formas de violencia física y sexual 
(CELIV 2014). En Chile mueren alrededor de cuarenta 
internos anualmente (Sanhueza 2015), y en Honduras 
murieron 756 internos entre 2006 y 2012 (CIDH 2013).
Hay que tener en cuenta que las salvaguardas jurídicas 
no protegen al preso de la violencia desplegada por las 
estructuras informales de poder y que no existen meca-
nismos de control para limitar los excesos de su violencia. 
El orden penitenciario es mantenido brutalmente por 
los propios internos. Cuando sus formas de gobernar la 
cárcel se hacen insoportables, se desata la reyerta, que 
a su paso deja incendios y masacres. Mientras que el 
motín, junto con las huelgas de hambre, son una forma 
de resistencia y protesta ante los rigores del encierro 
(Ross 2010; Ugelvik 2014) y se dirigen fundamentalmente 
hacia la burocracia penitenciaria, la lucha por el dominio 
del orden social supone la guerra intestina entre los pro-
pios presos. En uno y otro caso, la respuesta estatal es 
la pacificación por medio de la matanza para alcanzar la 
seguridad penitenciaria (Neocleous 2019). Estas formas 
de violencia aparecen como elementos constitutivos de 
la experiencia penitenciaria de la región. La fuerza estatal 
ejercida de forma violenta por los guardias; la creación de 
escuadrones que ingresan a las cárceles en los casos de 
motines para restaurar el orden penitenciario a través de 
la muerte; los internos organizados que ejercen su poder 
a través del miedo, el castigo y la muerte; la permanente 
amenaza de violencia física ligada a una convivencia en 
situaciones extremas derivada de la lucha violenta por 
el control de la cárcel, y la dificultad de acceder a bienes 
básicos para el sustento cotidiano, entre otras realidades 
violentas, hacen del castigo corporal una parte central 
de la experiencia carcelaria latinoamericana. A pesar de 
los esfuerzos del discurso jurídico penal liberal por ver 
la cárcel como la menor forma de violencia dentro de las 
posibles, una mirada al aparato carcelario de la región no 
sólo genera serias dudas sobre dicha afirmación, sino que 
muestra que la violencia corporal es un contenido central 
de la experiencia penitenciaria latinoamericana.
Derecho penal liberal, condiciones  
de reclusión y violencia jurídica
No es un secreto que la vida penitenciaria supone priva-
ciones y sufrimiento. De hecho, que el castigo tiene un 
componente retributivo y que implica un nivel de dolor 
inevitable es un asunto ampliamente aceptado por la 
filosofía del derecho penal (Ferrajoli 2011). Los esfuerzos 
dentro de esta tradición han estado dirigidos a definir 
cuándo el dolor impuesto es inaceptable y se configura 
una violación de la garantía de que nadie será sometido a 
penas ni tratos crueles, inhumanos y degradantes (Gray 
2010; Dolovich 2009). Desde el punto de vista jurídico, la 
tarea consiste en analizar en qué medida ciertas condi-
ciones de reclusión suponen que se está infligiendo un 
sufrimiento inusual, cruel o degradante. El hacinamiento 
y el no suministro de bienes y servicios básicos como 
salud, alimentación y agua potable, por ejemplo, son 
algunos de los temas centrales en los que se ha concen-
trado el discurso jurídico para intentar proteger al preso 
de los excesos del poder punitivo.
Desde la perspectiva de los estudios carcelarios, la lite-
ratura se ha enfocado en analizar el impacto que tiene 
el encarcelamiento en los sujetos penitenciarios (Brown 
2014). Desde el trabajo pionero de Sykes (1958), se han 
identificado una serie de privaciones específicas que dan 
contenido al sufrimiento carcelario y que tendrían un 
efecto destructor en la subjetividad de los prisioneros. 
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Este autor considera que la pérdida de libertad, la ausen-
cia de bienes y servicios, la privación de las relaciones 
sexuales, así como la pérdida de autonomía y seguridad, 
harían la vida en prisión indeseable para los prisioneros 
y crearían los mecanismos de adaptación para resistir el 
tiempo en prisión. Las prácticas penales contemporáneas 
han generado una serie de frustraciones y cargas adicio-
nales como la destrucción de los vínculos familiares y las 
privaciones sensoriales (Crewe 2011, 512; Simon 2000). 
La violencia carcelaria, además, marca permanentemen-
te los cuerpos de los prisioneros a través de señales que 
hacen que lo carcelario permanezca en ellos, como por 
ejemplo, la pérdida de dientes o las cicatrices fruto de las 
riñas con otros internos (Moran 2014).
El encarcelamiento también supone la exposición de los 
cuerpos a un mayor riesgo de daño y contagio. La viola-
ción y los asaltos sexuales son algunas de las formas de 
violencia entre internos (CELIV 2014). Así, los presos se 
ven expuestos a mayores riesgos de contagio de enfer-
medades como la infección por el VIH, la hepatitis y la 
tuberculosis (Adaszko et al. 2017; WHO 2007; OPS 2008). 
De hecho, como lo señala Simon (2013), el control de las 
enfermedades y las epidemias dentro de las cárceles ha 
sido una de las preocupaciones principales en los pro-
cesos de intervención judicial. A pesar de la capacidad 
destructiva del aparato penitenciario, este continúa para 
alcanzar cada vez a más personas. La reformulación de 
lo punitivo a través de nuevos discursos liberales que 
abogan por la expansión del sistema y el endurecimiento 
de las condiciones de reclusión se ha materializado en el 
aumento de las tasas de encarcelamiento y hacinamien-
to en la región. Como lo han señalado varios análisis, el 
vertiginoso aumento de la tasa de encarcelamiento, que 
puede verse en la gráfica 1, es una constante de los paí-
ses latinoamericanos (Hernández Jiménez 2018; Ariza 
e Iturralde 2018a; Stippel y Serrano 2018), e indica una 
fuerte apuesta por el endurecimiento de la respuesta 
penal (Sotomayor Acosta y Tamayo Arboleda 2014; Sozzo 
2007). Mientras que la política criminal se enfoca en la 
criminalización de poblaciones vulnerables, la protec-
ción de la seguridad ciudadana en las grandes metrópolis 
del continente y el fortalecimiento de la capacidad de 
albergue de los aparatos penitenciarios, la previsión de 
recursos para garantizar condiciones de vida digna a los 
prisioneros es mínima (Müller 2016). Así, se crea un gran 
aparato penitenciario que no logra garantizar condicio-
nes básicas de vida digna (BID 2019).
A medida que el endurecimiento del sistema penal hace 
que la capacidad instalada del sistema penitenciario no 
sea suficiente para responder al aumento de la población 
reclusa, el efecto más visible que se genera es la perpe-
tuación del hacinamiento. Como lo muestra la gráfica 2, 
para finales del 2019, a excepción de México, todos los 
países latinoamericanos presentaron sobrepoblación 
penitenciaria. Los casos de Bolivia, Guatemala, Perú 
y El Salvador son especialmente problemáticos, pues 
la población penitenciaria, cuando menos, duplica la 
capacidad de los establecimientos de reclusión. Como 
puede verse en la gráfica 2, la sobrepoblación peniten-
ciaria presenta índices elevados en la región, salvo en el 
caso de Chile, donde apenas se supera la capacidad de 
las cárceles para albergar personas.
Gráfica 1. Tasa de personas en prisión por cada 100.000 
























































































Gráfica 2. Porcentaje de ocupación penitenciaria en Lati-



























































































La fuerte presión demográfica a la que están sometidos 
los aparatos carcelarios en Latinoamérica tiene severas 
consecuencias dentro de los penales. La principal es que 
el acceso a los recursos dentro de los centros peniten-
ciarios se realiza de manera diferencial, de acuerdo a la 
posición de clase del interno, y la carga es trasladada a 
las familias de los reclusos. Los mercados ilegales inter-
nos son el mecanismo que asume la satisfacción de las 
necesidades básicas, lo que trae consigo formas de poder 
y dominación que generan violencia carcelaria (Ariza e 
Iturralde 2018b). El acceso a lugares para dormir —desde 
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una celda, pasando por los pasillos de los pabellones, los 
baños, e incluso las canchas de fútbol— depende del pago 
de una tarifa a las organizaciones internas de poder. En 
Colombia, por ejemplo, debido a la falta de lugares para 
dormir, en algunas cárceles las personas privadas de la 
libertad usaban el llamado “pico y placa” para turnarse el 
uso de las instalaciones, mientras que en otras, los prisio-
neros se amarraban por el pecho con una cabuya sujetada 
al techo para dormir de pie (Procuraduría General de la 
Nación de Colombia 2014). En otros países de la región 
la situación es similar. Según un informe elaborado por 
el Banco Interamericano de Desarrollo (2019) en América 
Latina y el Caribe, en cada celda viven en promedio 45% 
más personas de las que debería haber, lo que deriva en 
que sólo un 42% de los internos puedan dormir en una 
cama. Además, el 20% de los presos no tiene acceso a 
agua potable suficiente, y al 30% de los presos no se les 
da atención en salud (BID 2019).
El dramatismo de la situación anterior ha convergido 
en una creciente juridificación del campo penitenciario; 
esto es, la utilización del lenguaje jurídico como meca-
nismo para hacer inteligible la experiencia penitenciaria 
e intentar resistirla (Garces, Martin y Darke 2013). Esta 
juridificación tiene dos direcciones que se impulsan 
mutuamente. Por una parte, los prisioneros han canali-
zado su descontento por medio de la masiva utilización 
de mecanismos jurídicos flexibles y expeditos, creados 
por una estructura de oportunidades legales favorable 
a la movilización jurídica. Los prisioneros, como colecti-
vo, han encontrado en el derecho una herramienta para 
movilizar sus intereses y resistir los rigores del encierro 
(Ariza y Torres 2019). Si bien esto no supone que otras 
formas de resistencia, como las huelgas de hambre y 
los motines, hayan perdido vigencia, estas ahora se ven 
acompañadas de este giro hacia la movilización jurídica 
de las personas presas.
Por otra parte, y como respuesta a la creciente demanda 
de protección judicial desde el interior de las prisiones, en 
la región se han dado diversas intromisiones judiciales 
en los sistemas penitenciarios. La Corte Constitucional 
colombiana ha intervenido en el campo penitenciario 
por medio de tres sentencias que buscan la reforma 
estructural del sistema, la reducción del hacinamiento y 
la garantía de condiciones básicas en materia de alimen-
tación, salud y tratamiento penitenciario (Ariza y Torres 
2019). Lo mismo sucedió en Argentina con el caso Ver-
bitsky (Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina 
2005), y en Brasil y Perú con la declaratoria de estado 
de cosas inconstitucional en el sistema penitenciario de 
dichos países (Ariza y Torres 2019).
El derecho, aunque ha logrado controlar una parte de 
la violencia desatada en los motines por la demanda 
de derechos canalizando las demandas de la población 
privada de la libertad a través de los estrados judiciales, 
también ha servido para neutralizar la cuestión peniten-
ciaria en Latinoamérica. Así como los jefes de estructuras 
ilegales logran mantener el orden en prisiones con con-
diciones infrahumanas de reclusión, el discurso jurídico 
contribuye a que el sistema siga sin explotar. El preso, 
en lugar de amotinarse y prepararse para morir en las 
retomas violentas de los penales que fueron descritas 
anteriormente, recurre a las acciones judiciales para 
resistir el encierro penitenciario sin poner en riesgo su 
vida (Ariza y Torres 2019). El precio de esta reducción 
del terror que parece traer consigo la juridificación del 
mundo penitenciario es el aplazamiento permanente de 
la solución de la violencia endémica a la que el cuerpo 
de los condenados es sometido en la vida cotidiana de 
la prisión. El discurso jurídico reconoce la vulneración 
permanente de los derechos humanos en la prisión y 
empuja a los reclusos a hacer valer sus derechos en los 
estrados judiciales, pero fracasa en la transformación 
de las condiciones de encierro en la región.
A pesar de la importancia de este proceso de interven-
ción, la transformación apenas se ha sentido en los 
patios, mientras que el hacinamiento parece incon-
trolable y sigue elevada la tasa de encarcelamiento. La 
violencia penitenciaria es incontenible y muestra que 
la existencia de un corpus jurídico de salvaguardas 
contra los excesos del poder punitivo no sólo no logra 
contener la violencia que destruye desde abajo al prisio-
nero, sino que además produce su destrucción jurídica y 
política. El discurso jurídico admite que las condiciones 
de reclusión constituyen una violación masiva y siste-
mática de los derechos humanos de los internos, pero 
los mantiene en esa situación hasta que no abandonen 
la prisión a través de los mecanismos procesales ordi-
narios o la muerte. La retribución, expresada a través de 
las condiciones infrahumanas de reclusión, suplanta el 
fin rehabilitador de la pena y la convierte en violencia 
velada, pero brutal, que simbólicamente aniquila al pri-
sionero como sujeto de derechos. El cuerpo del sujeto, 
entonces, es aniquilado materialmente por el orden de 
la prisión y por el gobierno de la prisión, desde abajo y 
desde arriba; pero es también destruido por el discurso 
político y jurídico.
Más allá de los múltiples intentos por reformar los 
sistemas penitenciarios latinoamericanos, el discurso 
jurídico ha fracasado, no sólo negándose a estudiar la 
cuestión penitenciaria como un asunto jurídico penal y 
dejándola en manos de otras disciplinas sociales, sino 
aceptando la realidad sin intervenirla. El discurso jurí-
dico acepta la violencia carcelaria y, con la manutención 
del encierro en condiciones infrahumanas, perpetúa y 
legitima la situación actual de las penitenciarías en la 
región. El discurso jurídico, en especial el constitucional, 
interpreta la cárcel realmente existente desde el punto 
de vista de los dogmas sobre el significado del castigo 
dentro de una sociedad liberal. Los enunciados son tan 
repetidos como conocidos y van desde la reafirmación de 
la resocialización como función de la pena hasta la digni-
dad de la persona presa como límite del poder punitivo 
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del Estado.3 Cuando estos enunciados son puestos en 
funcionamiento, denuncian la opresión de la cárcel, pero 
aceptan su carácter irremediable, asumen la tragedia 
y desplazan su solución a un futuro incierto bajo la 
fórmula de la “reforma estructural”. De esta manera, 
el discurso jurídico reconoce la violencia carcelaria en 
todas sus manifestaciones; les dice a los internos que 
lo que sucede es verdad, que su sufrimiento es real, y 
cuando lo hace, recuerda y afirma los enunciados básicos a 
partir de los cuales interpreta el problema sin enfrentarlo. 
Recompone la lógica interna del discurso jurídico sin tocar 
el mundo del encierro. Así, el discurso nos recuerda que la 
detención preventiva debería ser una medida excepcional, 
a pesar de su uso extendido (Hernández Jiménez 2019; BID 
2019); que el derecho penal es mínimo y que por ello debe-
ría funcionar como ultima ratio, pese a las enormes tasas 
de encarcelamiento en la región expuestas antes; que las 
personas presas no deberían soportar penas y tratos crue-
les, inhumanos y degradantes, a pesar de la miseria de las 
prisiones latinoamericanas; en fin, que la cárcel debería 
respetar los principios que definen a un Estado social de 
derecho, aun cuando todo lo que sucede en la cárcel parece 
estar por fuera de dichos principios.
El discurso jurídico penal intenta hacer inteligible la violen-
cia del sistema penitenciario con un discurso que neutraliza 
el sufrimiento individual y colectivo de las personas presas. 
La burocratización y especialización de la función jurídica 
son, entonces, formas de alejar al operador judicial del 
castigo del cuerpo para hacer parecer que este no existe. 
Mientras la muerte, el desmembramiento, la convivencia 
violenta y las privaciones de bienes básicos castigan con 
fuerza el cuerpo de los condenados, el discurso jurídico 
penal y el constitucional se aferran a la visión liberal de la 
limitación de derechos para hacer del castigo una realidad 
legalmente tolerable en los Estados latinoamericanos.
Conclusión
El castigo corporal es un aspecto central de la experien-
cia penitenciaria latinoamericana. Por un lado, la muerte, 
como manifestación extrema de la violencia peniten-
ciaria, aparece como un componente de la convivencia 
siempre tensa con otros internos, de las dinámicas del 
orden penitenciario, de la intervención de la guardia 
carcelaria o de las condiciones estructurales de mise-
ria presentes en los establecimientos de reclusión. Por 
otro lado, la dureza cotidiana de las relaciones violentas 
dentro de los penales, la lesión física y el sometimiento 
3 Una buena forma de ver la manera en que el discurso penal 
se proyecta sobre el mundo penitenciario es la Sentencia 
T-388 de 2013 de la Corte Constitucional colombiana, donde 
las fórmulas resocialización, dignidad humana, derechos de los 
privados de la libertad, limitación del poder punitivo y similares 
aparecen de forma permanente como vehículos discursivos 
para la declaratoria del estado de cosas inconstitucionales 
de las cárceles en el país (Corte Constitucional de la Repúbli-
ca de Colombia 2013).
a condiciones infrahumanas de reclusión complementan 
una experiencia en la que el cuerpo es objeto primordial, 
aunque muchas veces incidental, del castigo penal.
Estas formas de castigar el cuerpo de los condenados 
coexisten con un discurso penal abstracto que proscribe 
las intervenciones sobre el cuerpo de los condenados, lo 
que configura una relación específica entre lo punitivo y 
el cuerpo en el contexto latinoamericano. El cuerpo es al 
mismo tiempo el objeto permanente del castigo hasta el 
punto de su destrucción y el objeto de protección de un 
discurso jurídico que fracasa constantemente en garan-
tizarle indemnidad. Para los discursos jurídico-penal y 
constitucional liberal, pareciera que la realidad supera 
las capacidades del sistema estatal para brindar aten-
ción a los derechos de la población privada de la libertad. 
De lo anterior, parecen testigos los intentos de reforma 
de lo penitenciario en la región que reconocen la pro-
blemática del cuerpo y afirman estar haciendo todo lo 
posible, dentro del marco legal, para reducir los niveles 
de dolor. No obstante, el reconocimiento de la violencia 
a la cual es sometido el cuerpo de los condenados en 
Latinoamérica es acompañado de la falta de capacidad 
de las medidas adoptadas para conjurar la violencia 
extendida de los penales de la región y de la apuesta por 
mantener en la cárcel a cientos de miles de personas en 
condiciones infrahumanas.
Así, los discursos jurídico-penal y constitucional obran 
como mecanismos de violencia simbólica que neutrali-
zan la dramática destrucción del cuerpo que tiene lugar 
en los sistemas penitenciarios de la región. El cuerpo 
es protegido jurídicamente y al mismo tiempo es cas-
tigado con vehemencia, y, aunque el discurso jurídico 
enaltece lo primero mientras condena lo segundo, sus 
efectos reales terminan por tener el efecto inverso, por 
cuanto convierten la protección jurídica del cuerpo en 
una simple retórica que favorece la violencia irrestricta 
contra el cuerpo como un componente fundamental de 
la experiencia penitenciaria de la región.
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